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I ' ] ! EDITORIALE

Sconvolti e trasformati

di Cristina Tersigni

ra i suggerimenti

ricevuti dal

questionario online
su Ombre e Luci c’e quello
di un lettore che ci chiede di
far dialogare le associazioni
legate al mondo della
disabilita: un suggerimento
prezioso che in questo
numero trova una sorta di
puntata zero con I’articolo di
Serena Sillitto, che conosce
molto da vicino le realta di
Fede e Luce e dell’Unitalsi,
e che ce le racconta diverse
ma interessate all’incontro
nella disabilita o nonostante
la malattia. Quell’incontro
che nella “normalita” si
cerca di evitare, che certo
e diverso se vissuto da un
familiare o da un’amico,
che a volte e sconvolgente e
rivoluzionario. «Gli incontri
sono spesso sorprendenti - ci
accadono, ci influenzano e
ci trasformano. Cosi € stato
per me I’incontro con la
disabilita, ma anzitutto gli
incontri con le persone con
disabilita, che sono prima
di tutto persone... mi hanno
condotto negli anni sempre
piu al cuore dell’'umano,
influenzando la mia visione
dell’ordine naturale e
soprannaturale delle cose,

le risposte sempre in
maturazione alle domande:
chi siamo e dove andiamo?
Che tipo di societa creare?
C’¢ un Dio e, se si, com’e?».
Ecco, I’idea che qualcosa

di cosi faticosamente
accettabile dal punto

di vista umano, quale ¢

la disabilita, possa far
emergere prospettive e
domande sul profondo senso
dell’'umano, come queste
poste da Luca Badetti, mi

fa scorgere almeno un

po’ della luce che trapela
dalla pagina del vangelo

di Giovanni sul cieco nato.
Se pure non riesco ancora

a capire pacificamente che
quel cieco era cosi, dice
Gesu ai discepoli, perché si
manifestassero le opere di
Dio... non posso negare che
I’incontro con la disabilita
sia davvero capace di mettere
in discussione la nostra
visione del mondo quando
ce ne lasciamo investire e
interrogare, e di offrire uno
sguardo, anche su noi stessi,
sorprendente e trasformante.
Occasione di meraviglia che
Ombre e Luci non vuole sia
persa per nessuno. 0L
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Poterti dire grazie

successo ma ora € vero. E vero come le tue parole, i tuoi silenzi, il tuo amore per

i piccoli. 11 tuo farti piccolo dalla tua grande statura. Devo, dobbiamo molto alla
tua vita: le nostre comunita dell’Arca di Fede e Luce, i nostri incontri, i pellegrinaggi, i
momenti di formazione, la mia famiglia, il mio incontro con Gesti non ci sarebbero se
non ti avessi incontrato. Piango un po’ ma rendo grazie a Dio per il dono della tua im-
mensa vita. Hai lasciato un’impronta indelebile nel mondo e nel cuore di ognuno di noi.
Da quando ho letto quel piccolo libretto: Paura di amare, hai modellato la mia vita. Ho
avuto la grazia di entrare nella comunita di Fede e Luce di Rho e poi di vivere per circa
due anni nella comunita dell’Arca il “Chicco” dove insieme al nostro caro amico Arman-
do abbiamo potuto accoglierti in casa, nel focolare con Lulu, Silvia, Paolo e Fabio: ridevi,
scherzavi, cantavi, lavavi i piatti con noi hai condiviso ogni gesto quotidiano. Ad un
certo punto mi hai detto: «Si sta bene qui, mi sento a casa... i ragazzi sono sereni ed ele-
ganti...». Mi vengono in mente mille momenti, mille frasi, mille ricordi ma in particolare
voglio raccontarvi di quando hai preso il mio viso tra le tue grandi e delicate mani e mi
hai detto: «non aver paura di condividere con gli altri la tua fragilita, come fanno i nostri
ragazzi e cosi vivrai relazioni vere, una reale amicizia». Ti ringrazio Signore Padre del
cielo e della terra perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e
le hai rivelate ai piccoli. Grazie Jean, ti immagino in un immenso giardino apparecchiato
con tovaglie colorate con indosso il tuo Pincio, il basco rosso, a far festa seduto vicino
alla Samaritana.

C aro Jean, ho perso ancora una volta un papa, un padre, una guida. Sapevo sarebbe

Paola Minoni (e famiglia)

Da ricevere e condividere!

ella, bellissima la newsletter di Ombre e Luci! E stato bello e nuovo scoprire il
B blog di Benedetta, mi ha colpito molto la sua scrittura fresca e gioiosa. Mentre

leggo le sue storie ho I'impressione di averla vicino e sentirla raccontare. Mi pia-
ce molto anche la grafica, pulita ed elegante. Il testo e scorrevole, i contenuti interes-
santi, di tanto in tanto alcuni link di stimolo e approfondimento. E un piacere riceverla
e condividerla, grazie!

Arianna Floris

SR EEINENEISTEVAOISTNELTEe!
Resta in contatto con Ombree Luci

sul sito e con la nostra newsletter U
Scopri il blog di Benedetta, gli approfondimenti ‘e; LN
e le ultime notizie dal mondo della fragilita PRSI




UL

Unica nel suo genere

A colloquio con Enza Gucciardo,
prima presidente di Fede e Luce Onlus

di Cristina Tersigni

Enza (al centro con una polo bianca) durante un’assemblea provinciale di Mari e Vulcani

nza all’anagrafe e questo
(( & gia un programma! Mi

ritengo infatti un suf-
fisso... mi ritrovo in tante parole:
provvid-enza, suffici-enza, val-en-
za...! Ho 54 anni e sono professoressa
al triennio di un liceo scientifico di
matematica e fisica, discipline che
amo e che mi sono servite spesso per
vivere meglio».

Come hai conosciuto Fede e Luce e
cosa ti ha fatto restare?

Ho incontrato Fede e Luce in un
momento di fragilita e sofferenza
personale, in cui avevo bisogno
di conoscere ed accogliere la par-

te ferita di me stessa, la parte che
necessitava di attenzione. Pensavo
all’inizio di dare qualcosa ma sono
rimasta perché tanto ho ricevuto.
Cosa? Labbraccio dei ragazzi con
handicap, credo, mi ha salvato.
Ricordo ancora il momento, il luogo,
’ora. Mi sentivo cosi indifesa...
Giovanni e Gaetano si sono seduti
accanto a me, uno alla mia destra
I’altro alla mia sinistra ed &€ come se
stessero sanando il mio bisogno di
attenzione di quel momento. Jean
Vanier dice che i ragazzi hanno
mani tanto piccole da entrare tra le
grate nelle quali abbiamo chiuso il
nostro cuore.
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Enza con Giuseppe

Poi sei diventata responsabile: le
elezioni sono momenti particolari e
tu ne hai vissute a vari livelli...

Coglievo un profondo senso
di gratitudine nel ricevere una
grazia di stato perché le persone
avessero fiducia in me, la bellezza
di un compito affidatomi, una vita
e una speranza che facevano ger-
mogliare tutto. La responsabilita
ai livelli di comunita, di regio-
ne, nazionale mi ha insegnato a
ridimensionarmi, ad affidarmi, a
vivere come se tutto dipendesse
da me e che niente sarebbe mi-
gliorato solo per merito mio. A
non impadronirmi della realta che
viene consegnata e, allo stesso
tempo, che una responsabilita va
assunta in pieno.

Nel 2002 hai partecipato al
passaggio dell’associazione a
Onlus: é stata una crescita di
consapevolezza per il Movimento?

Ombre e Luci 148

Eccome! Nel bene e nel male
questi momenti sono occasioni
di confronto. La questione allora
era se diventare Associazione di
volontariato. Il termine “volon-
tariato”, senza dubbio di grande
valore, sembrava pero tanto inop-
portuno per noi fedeelucini: era
difficile poter inserire un’espe-
rienza di pura amicizia, di scam-
bio e condivisione nella categoria
del volontariato. Si sono studiate
tutte le sfaccettature legali e am-
ministrative, convenendo che la
veste pill opportuna per noi fosse
divenire una Onlus.

Da responsabile nazionale, poi, hai
seguito I’avvio delle tre Province e
la costituzione nel 2009 di un vero
e proprio CDA: cosa ha significato
questo passaggio per Fede e Luce
Italia?

Un motto: credere, credere, cre-
dere. Anche quando é stata avvia-
ta la suddivisione in tre province.
Nonostante la preoccupazione
che ci si allontanasse, c’era la for-
te convinzione che le comunita e
le regioni potessero essere seguite
piu da vicino e che questa respon-
sabilita dovesse essere distribuita
secondo un’impostazione nuo-
va. L’allora Consiglio Nazionale
aveva, tra I’altro, ’incombenza
di occuparsi di tutte le questioni
legali, amministrative, di rappre-
sentanza... C’era la necessita di un
organo che sollevasse il Consiglio
del Movimento perché seguisse la
visione e il carisma di Fede e Luce.
Anche riguardo a questo c’e stata
la preoccupazione di creare realta



che potessero entrare in conflitto.
Si e discusso per mesi interi, met-
tendo nero su bianco i compiti del
Consiglio del Movimento e quelli
del Consiglio di Amministrazio-
ne dell’Associazione. Mi ricordo
che, dopo giorni, settimane, mesi
di confronto, quando si era gia
pronti al momento decisionale ed
elettivo, arrivo una telefonata di
un Consigliere molto spaventato
che metteva in discussione tutto.
Ho cercato, in quell’occasione,

di non farmi prendere dal pani-
co, dalla rabbia o dal fastidio. Ho
raccolto tutta la mia fede per il
percorso che era stato realizzato
fino a quel momento, ho rassicu-
rato ed e andato tutto bene.

Persone, incontri particolari?

[ nostri assistenti spirituali, i
nostri sacerdoti. Sono speciali
perché hanno compreso profon-
damente il senso di Fede e Luce.
Perché non vengono ad offrire un
servizio, una prestazione. Perché
Fede e Luce fa parte della loro
esistenza. Perché non c’e luogo o
spazio o tempo in cui non portano
il messaggio di Fede e Luce. Perché
questo messaggio lo hanno den-
tro.

Il cardinale Martini — vescovo
referente del movimento anche
quando ero responsabile naziona-
le — incontrava Il Consiglio Nazio-
nale una volta all’anno. Un uomo
dall’intelligenza straordinaria,
da un acume fuori dal normale.
Rispondeva alle nostre doman-
de (tra I’altro estemporanee) in

maniera cosi specifica ed appro-
priata da lasciare sorpresi. Pur
non facendo parte del Movimento
nel senso di partecipare costan-
temente agli incontri, ne aveva
colto in pieno I’essenza. Abbiamo
raccolto quei dialoghi in un opu-
scolo, La piccola chiave.

Il termine
“volontariato”
sembrava inopportuno
Era difficile poterci
inserire un'esperienza
di pura amicizia

Cosa puo dire ancora Fede e Luce?

Me lo chiedo costantemente.
Quando é nata Fede e Luce a Maza-
ra, dove vivo, tante realta non esi-
stevano. Per tante famiglie ha co-
stituito il modo di uscire dal dolore
e dall’isolamento. Ha costituito il
luogo dove poter vivere momenti
di condivisione per tirar fuori il
proprio vissuto. Adesso fioriscono
tantissime realta, ma credo che
Fede e Luce resti unica nel suo ge-
nere perché vede insieme tre com-
ponenti: genitori, ragazzi, amici.
Perché ancora si condividono gioie
e dolori, si condivide il quotidiano.
Perché per tanti ha significato una
famiglia a cui appartenere. Certo
non mancano le incomprensioni e
le fatiche come in tutte le realta.
Si invecchia, ma anche questo fa
parte della vita. 0L
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Lo sguardo

sulla persona con disabilita

E da come ci guardano che capisco
quanto ancora I'handicap disorienti

di Nicla Bettazzi

aro Jean, perché, a
(( C proposito dei disabi-

li, “lo sguardo tarda
a cambiare”? E un cambiamento
epocale quello che ci viene richie-
sto, perché concerne I’idea stessa
di umanita» scrive Julia Kristeva.
Siamo separati dai muri, rispon-
de Vanier, che ergiamo intorno ai
nostri cuori per impedire
all’altro, a chiunque sia
diverso, di entrare in
noi: «Quei muri
si sollevano
dentro di me,
dinanzi a chi
mi disturba,
a chi attac-
ca la mia
liberta, mi
contraddice, \
ha certezze o
impulsi diversi dai
miei».

Lo sguardo di cui par-

lano Vanier e Kristeva nel
libro 11 loro sguardo buca
le nostre ombre (2011) e quello di
un umanesimo nuovo, di un dirit-
to naturale da reinventare, passo
dopo passo. Passo dopo passo,

dentro e fuori di metafora. E dagli
sguardi che incrocio passeggiando

Ombre e Luci 148

con Massi che, da sempre, capisco
quanto disorienti, spaventi, I’han-
dicap.

Nella mostra Der (im)perfekte
Mensch (“Lessere umano (im)
perfetto”), organizzata nel 2001 a
Dresda dal Museo Tedesco dell’I-
giene, venivano riconosciute sei
categorie principali di sguardo sul

disabile: lo sguardo meravi-
gliato e medico; lo sguar-
do annichilente; lo
sguardo pietoso;
lo sguardo d’am-
%\ mirazione; lo
4 sguardo stru-
mentalizzan-
te; lo sguardo
che esclude.
Aggiungo io lo
sguardo insi-
stente (che Massi
ha subito nei primi
dieci anni di vita) per
capire se il soggetto ha
davvero qualcosa.

P —
/

Il piu sgradevole ¢ lo sguar-
do pietoso, ma quello che nell’e-
lenco e nella vita reale manca ¢ lo
sguardo naturale, a volte complice,
altre sorridente, altre, sempli-
cemente, distratto. Pero, data la
complessita del problema, non mi



pare serva a molto una colpevoliz-
zazione generalizzata.

Sartre diceva che non possiamo
prendercela per quello che gli altri
pensano di noi perché siamo stati
noi a farglielo pensare. E, nostro
malgrado, & molto probabile che il
nostro sguardo a volte sia espres-
sione di malessere, paura, iperpro-
tettivita, quando non acredine o
rancore: poco da stupirsi se chi lo
incrocia, svia.

Iacopo Melio — un “nato comodo”
come ama definirsi — ha stilato una
specie di manifesto sulla termino-
logia corretta della disabilita, con la
speranza di chiarire una volta per
tutte come é meglio relazionarci
ad essa. «Prima regola: la disabilita
non e una malattia, bensi una con-
dizione nella quale non riusciamo
a fare qualcosa, in parte superabile
se mettessimo a disposizione gli
strumenti giusti (una carrozzina,
un computer, un ascensore, un
servizio di assistenza...). Per questo
motivo sono assolutamente bandite
tutte quelle parole (o figure) che ri-
mandano a un concetto di disabilita
come sofferenza e dolore, impedi-
mento o costrizione, incapacita. Se-
conda regola: dobbiamo smetterla
di vedere/presentare le persone con
disabilita come persone speciali o
eroi: questi termini sono il massi-
mo del pietismo e della compas-
sione, il modo migliore per discri-
minare chi vorrebbe essere trattato
in modo semplice, spontaneo e
naturale. E corretto dire: — Niente...
Assolutamente niente! Anziché
enfatizzare la “condizione” di una

persona con disabilita, vedendo
come eroico il gesto pit1 semplice
che questa possa compiere giusto
per darle una simbolica pacca sulla
spalla (che é la cosa piu fastidiosa
che possa esserci), trattatela esatta-
mente come tutti gli altri».

Dovremmo chiedere a Iacopo di
stilare un manifesto anche per gli
sguardi. Personalmente suggeri-
sco quello di partenza: sguardo di
semplice domanda (cui sara natu-
rale rispondere). Come si chiama?
Che e successo? Che tipo di vita
fate? E davvero una tragedia?

Quello che manca

é lo sguardo naturale
A volte complice
altre sorridente

altre semplicemente
distratto

Massi/Ciccio, nessuna tragedia,
tanta fatica, quella si, ma come per
tutto, lungi I’apologia dell’handi-
cap, ma sono tante di piu le cose
positive. A cominciare dall’entou-
rage. Massimiliano involontaria-
mente seleziona, chi resta € una
goduria.

Si, ma dopo, che succedera? E
vero gran pensiero, pero ci or-
ganizziamo e poi se cambiasse
il modo di guardare la faccenda,
sarebbe piu facile. Ma c’e tanto da
fare, tanti preconcetti nocivi per
tutti, diamoci una mano. Bussate
e vi sara aperto, guardiamoci con
empatia e sara tutto piu facile. 0L
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FOCUS L'INCONTRO CON LA DISABILITA

La mia caduta da cavallo

Come mi sono scoperta cosi simile a Francesca

di Annik Donelli

n giorno venne Luca, un
l | ragazzo trasferitosi all’Axa,

quartiere di Roma Sud, a
proporre al mio gruppo post-cresi-
ma di formare una comunita nella
nostra parrocchia: Fede e Luce, un
gruppo rivolto alle persone con
disabilita e alle loro famiglie, una
comunita d’incontro, di festa, di
condivisione. La mia catechista,
Biancamaria ci aveva guidati nella
crescita di ragazzi adolescenti e
nella fede non ebbe esitazione:
“Andate! E ora che mettiate in
pratica”.

Cosi con altri giovani di vari
gruppi parrocchiali formammo la
comunita di Santa Melania. Lo spiri-
to con cui iniziai fu: “Vabbe, faccia-
mo quest’opera di bene”. Si perché
a 18 anni dedicare delle domeniche
“agli handicappati” era qualcosa
che pensavo di fare per compiacere
Dio e consolidare I’identita di brava
ragazza, aspettativa dei miei geni-
tori, alla quale, in coscienza, volevo
conformarmi. Ancora di piu: volevo
proprio essere “la migliore” su tutti
i fronti. Scuola, sport, arti, forma
fisica, la mia vita era un’affannosa ’
ricerca di attivita che potessero con-
fermare quest’identita. Dunque per
me era un “sacrificio interessato”,
non era vera carita come dice san
Paolo. Francesca (a sinistra) con Annik

10 Ombre e Luci 148



Pero Luca non sembrava facesse
un sacrificio a stare con i ragazzi
con disabilita, era a suo agio, e mi
aveva incuriosita con i racconti di
questi gruppi. Ci spiegd come si
svolgevano gli incontri chiamati
casetta, mi colpi in particolare il
discorso degli affidamenti e del
quarto momento: avremmo dovuto
provare, noi ragazzi (chiamati ami-
ci) a conoscere meglio una persona
e una famiglia con cui provare ad
instaurare un legame pit intenso;
magari poi andarli a trovare a casa,
uscire insieme.

Cosi arrivo il giorno della no-
stra prima casetta. Subito mi colpi
Francesca: una ragazza forse della
mia eta, dalla pelle molto chiara,
occhi grandi azzurri e capelli chiari,
emetteva strani suoni. Mi sembro
la ragazza “piu difficile”, forse la
piu difficile da avvicinare rispetto
agli altri ragazzi perché non parla-
va, apparentemente non sembrava
comunicare in alcun modo: per-
fetta per chi sceglieva le sfide piu
ardue come me. Francesca sedeva
con il capo chino, raccolta sulle sue
mani che teneva vicino alla bocca
e bagnava con la saliva; un aspetto
spiacevole al contatto ma che mi
sforzai di superare perché mi fece
pill compassione di tutti.

Mi sedetti vicino a lei, ogni
tanto sollevava la testa dondo-
landola ma non capivo chi o cosa
guardasse, per un bel po’ non seppi
cosa fare; Francesca era li ripiegata
sulle sue mani umide, ogni tanto
ondeggiava la testa e faceva delle
pernacchiette con la bocca. Poi
durante la preghiera iniziarono

la musica e i canti. Dolce sentire e
finalmente Francesca si apri in un
sorriso e allargo lo sguardo verso
di me... Cosi il mio affidamento
divenne ufficialmente France-

sca. Conobbi la mamma, il papa

e, piu tardi, il fratello maggiore.
Soprattutto la mamma m’insegno
tante cose su Francesca: le crisi, le
medicine, quel che le piace e cosa
le da fastidio, il suo modo di co-
municare, m’invito ad andare oltre
I’apparente chiusura, mi permise
di avvicinarmi e di prendermi cura
di lei durante gli incontri. Avevo ti-
more, ma non mi sentivo sola, con
gli altri amici e condividendo le
titubanze e I'inesperienza iniziale
tutto diventava piu facile; quasi
naturale fu partire per il primo
campo insieme, piuttosto inco-
scienti, animati dall’amicizia, dal
desiderio di fare del bene, insieme.

Iniziai ad andarla a trovare a
casa, nella sua stanza, da sole,
Francesca spesso si fermava con
uno sguardo ravvicinato, puntava
gli occhi dritti dritti dentro ai miei
e ci leggevo domande: “Chi sei?”
“Davvero vuoi imparare a volermi
bene?”. Dentro di me rispondevo
“Ci provo” piena d’insicurezza.

Fede e Luce inizialmente era
una parte marginale della mia
vita; voglio dire, la mia vita era
altro: lo studio, gli amici, i flirt,
lo sport... e solo dopo c’era Fede e
Luce. Tutto pero assunse un aspet-
to diverso quando incontrai i primi
fallimenti: I'universita ando male;
mi lasciai con il mio fidanzato,

mi venne una brutta depressione.
Improvvisamente non ero piu la
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migliore. Continuavo a frequentare
Fede e Luce ma cio che mi attraeva
di pit1 ora non erano i canti e le risa
degli amici, i bans e gli scherzi, ma
stavo volentieri vicino a Francesca,
in silenzio. Quando le veniva una
crisi mi sentivo particolarmente
vicina a lei; le tenevo la mano, I’ac-
carezzavo, condividevo I’angoscia
che sentiva, I'insicurezza. Insieme
aspettavamo che passasse, che

il respiro si placasse; ogni tanto
incrociavamo lo sguardo e insieme
finalmente riposavamo.

Provai pian piano
un'altra gioia

Non quella fatta

di successi

e mete raggiunte

ma la gioia di essere
insieme nella fragilita

Mi scoprii molto simile a lei,
bisognosa di cose semplici: di
sguardi pieni di tenerezza, di sor-
risi luminosi, di stare una accanto
all’altra. Provai pian piano un’altra
gioia, non quella fatta di successi
e di mete raggiunte ma la gioia di
essere insieme nella fragilita, di
condividere I’incertezza dei gior-
ni e la tranquillita delle abitudini
quotidiane. Rallentai.

Io che ero una schiacciasassi deb-
bo a Francesca e alle persone come
lei se ho imparato a riconoscere
I’altro e i suoi bisogni, se sono final-
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mente uscita da me stessa, dal mio
mondo perfetto e profondamente
egoista. Ho imparato che cio che mi
fa sentire amata non sono i titoli che
ho conseguito, lo svolgere un lavoro
prestigioso, ’essere nel pieno della
forma psico-fisica, 'ammirazione
degli altri... Anzi tutte queste cose
mi tenevano distante dalle persone,
lontana e irraggiungibile. Finalmen-
te ho avuto la mia “caduta da caval-
lo”: cio che aborrivo, i miei insuc-
cessi, mi hanno permesso di vedere
piu attentamente I’altro, riconoscere
le sue ferite e scoprire che anche io
sono fragile. Francesca e stata la mia
piccola cappella sacra, dove potevo
adorare il mistero della vita e dell’a-
more che passa per le ferite, a volte
molto dolorose, di cui pero ci si puo
prendere cura reciprocamente. Con
infinita tenerezza.

Quest’esperienza mi ha talmen-
te cambiata che ho deciso piu tardi
d’intraprendere gli studi da assi-
stente sociale, ho anche sposato un
assistente sociale che, come me,
lavora con persone con disabilita.
Sono mille altri i doni che France-
sca e i ragazzi come lei mi hanno
fatto: li custodisco tutti come
tesori importanti da tirare fuori
quando mi sento in difficolta e ho
bisogno di ritrovare ’essenziale.
Sento una profonda gratitudine
per quello che ho ricevuto, per il
dono della vita di Francesca e degli
altri piccoli. Ecco, questo € cio che
Francesca — salita in cielo 1 anno
fa — e la mano di Dio hanno fatto
nella mia vita. E troppo poco dire
che mi hanno resa migliore. 0L



FOCUS L'INCONTRO CON LA DISABILITA

Quegli anni

tra Boston e Chicago

Dalla vita trascorsa all'Arca
alla teologia della disabilita

di Luca Badetti

el 2007 entrai a far parte
nella zona di Boston, in
una casa dell’Arca dove

quattro conquilini con disabilita
intellettive, vivevano con assi-
stenti che, come me, sceglievano
di condividerne la vita. Assieme si
passeggiava, si scherzava, si pre-
gava, si cucinava, si mangiava, si
andava ad ascoltar musica dal vivo.
Si passava assieme il tempo, nel-
la semplicita dell’incontro, dello
stare assieme, della condivisione
delle piccole cose della vita. Un’e-
sperienza comunitaria importante
sia nella gioia della sua semplicita
e ordinarieta, sia nella stanchezza
che alcune giornate potevano com-
portare. Un’esperienza che mi ha
fatto riflettere anche sulla nostra
umanita condivisa, quel nocciolo o
quelle verita che ci accomunano in
quanto essere umani, con o sen-
za disabilita intellettiva. All’Arca
si parla molto della vulnerabilita
come realta profondamente uma-
na alla base della vita comunitaria
(ognuno e fondamentalmente
creatura fragile che ha bisogno
dell’altro), e di come I’incontro
con le persone con disabilita possa
aiutarci a vivere dal cuore e senza

nasconderci dietro le idee, il potere
e la produttivita.

All’Arca di Chicago poi, ho co-
nosciuto degli amici che possono
rivelare a noi tutti una realta molto
semplice dell’'umano: I’essere uma-
no e un essere che ama, al suo cen-
tro c’é il cuore, non solo la ragione
(nonostante vari filosofi e teologi
abbiano elogiato - esagerando se-
condo me - I’intelletto come tratto
principale dell’'umano). Tutti noi
siamo preziosi nel nostro essere, e
questa e una realta liberatoria che
va al di la di quello che facciamo o
non facciamo, al di 1a delle nostra
abilita e inabilita.

Una sera, alla fine di un evento
comunitario, ero seduto vicino a
Jennifer, un’amica con la sindrome
di Down, una donna molto spiri-
tuale. A un certo punto le cercai di
parlare di fede, del credere e di un
momento di dubbio che stavo vi-
vendo. Mentre le parlavo, Jennifer
mi guardo direttamente da dietro
i suoi occhiali e prima ancora che
finissi la frase, mi ripeté due volte
con tono profondo: «Io credo in te.
Io credo in te». Credere non e solo
una cosa che gli esseri umani riser-
vano per Dio, ma e anche un atto
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che possiamo donare a noi stessi e
agli altri. Credere significa in realta
“fidarsi”. Ci fidiamo del nostro
valore e della nostra preziosita di
essere umani?

Albert, un amico con la sindrome
di Down, al mio ritorno in focolare
dopo dei giorni di vacanza, mi ac-
colse chiedendomi: «Ti sono man-
cato?». Una domanda che in fondo
sembra chiedere: «Sono importan-
te ai tuoi occhi? Hai sentito la mia
assenza mentre eri via?». Ambe-
due queste affermazioni da parte
dei miei amici — «Io credo in te» e
«Ti sono mancato?» — rimandano
al primato dell’amore, una realta
talmente umana da essere divina
(se siamo fatti a immagine e somi-

glianza di un Dio che e amore).

Quando incontro una persona
con disabilita incontro un indivi-
duo, non una diagnosi. L'incon-
tro alla base della comunita e un
incontro tra persone, ognuna con
la sua storia, i suoi doni, le sue
vulnerabilita, le sue abilita e le sue
inabilita. Dunque I’incontro con
una persona con disabilita & un
incontro con un tu.

Eppure é innegabile che le
persone con disabilita siano state
spesso approcciate in maniera
molto riduttiva, straziante e anche
negativa. La persona con disabili-
ta e vista costantemente come il
povero, il sofferente, lo sfortuna-
to, il bisognoso, e in alcuni conte-

Luca Badetti durante la permanenza all’Arche di Trosly

&
:
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sti come il dannato o il frutto del
peccato. Questo tipo di approccio
verso la disabilita si nasconde an-
che in frasi che spesso si sentono
e che possono sembrare innocue,
tipo “Quella persona soffre di
autismo,” dando per scontato che
la disabilita faccia soffrire (quan-
do invece sappiamo bene che una
persona puo essere felice o infe-
lice, sia essa disabile o meno!).
Sicuramente siamo tutti (non
solo le persone con disabilita)
poveri, nel senso che esistenzial-
mente abbiamo tutti dei bisogni
da soddisfare. Tutti noi abbiamo
delle sofferenze. E importante
non negare questi aspetti della
nostra persona, perché ci posso-
no mantenere vicini alla nostra
fragilita e al senso del limite. Ma
nessuna persona e nessun gruppo
é solamente povero, bisognoso e
sofferente. Abbiamo tutti una ric-
chezza interiore, un soffio di vita,
un dono per gli altri, con o senza
disabilita.

L’approccio teologico verso la
disabilita a volte ha enfatizza-
to ’accezione sofferente se non
addirittura negativa della disabi-
lita. Se nel mondo antico le per-
sone con disabilita venivano viste
come errori degli dei, alcuni padri
cristiani vedevano nella raziona-
lita il tratto predominante dell’u-
mano (ma sappiamo bene che le
persone con disabilita intellettive
non sono “meno umane” di quel-
le senza). Vari santi e mistici del
passato, oggi verrebbero identi-
ficati nella disabilita (ad esempio
Margherita da Citta di Castello,

una donna nata cieca, di statura
piccola, e con una curvatura della
colonna vertebrale, che inizid una
scuola per bambini), ma nell’im-
maginario cristiano tradizionale
spesso la persona disabile e stata
raffigurata in maniera prevalen-
temente passiva, in attesa della
compassione altrui. In tempi piu
recenti, vari pensatori cristiani
hanno arricchito la teologia della
disabilita con nuove immagini,
liberandola da accezioni ecces-
sivamente ostili e doloranti (si
pensi alla teologia del Dio disabile
di Nancy Eiesland o di quella del
Dio accessibile di Jeannie Weiss
Block). Recentemente ho potuto
percepire quanto desiderio c’e di
una teologia della disabilita che
sia inclusiva ed energizzante,
mirata a favorire incontri inclusivi
rispettosi e dignitosi.

Quando incontro

una persona con disabilita
incontro un individuo

non una diagnosi

I miei incontri con persone con
disabilita in comunita, non solo
mi hanno aiutato ad apprezzare
sempre piu I'umano nascosto nelle
relazioni benevole fatte di piccoli
gesti e piccole cose, ma mi hanno
anche aperto una visione, un’a-
spirazione: vedere la disabilita al
centro del tessuto culturale e spiri-
tuale della nostra societa. 0L

Ombre e Luci 148 15



FOCUS L'INCONTRO CON LA DISABILITA

Tenera e magnetica

Ritratto ed eredita di Amelia Mazzitelli,
vice presidenze nazionale dell'Unitalsi

di Serena Sillitto

uesto articolo avrebbe
O dovuto scriverlo Amelia

Mazzitelli per raccontare il

suo approccio con il mondo
della disabilita dal suo osservatorio
privilegiato di sorella dell’Unitalsi,
che ha servito per trent’anni, fino a
diventarne Vice Presidente nazio-
nale, contribuendo a dare nuova
linfa all’associazione nata nel 1903
per il trasporto degli “ammalati” a
Lourdes, e che oggi fa della pre-
ghiera e del servizio verso e con le
persone ammalate, con disabilita e
in difficolta, il suo pilastro.

Questo articolo lo scrivo io,
sorella unitalsiana e amica di Fede
e Luce, perché Amelia e volata in
cielo all’alba del 17 marzo, la do-
menica della Trasfigurazione: una
coincidenza, una “Dio-incidenza”
che dice tanto di lei e del suo rap-
porto con il mondo della sofferen-
za e di quanto il servizio a quelli
che amava definire «i nostri amici»
piu piccoli avesse trasfigurato lei,

i nostri amici e tutto quello che
stava loro intorno.

«I1 Figlio dell'uomo non e venuto
per essere servito, ma per servire»
dice Gesu. Amelia questa Parola
I’ha vissuta a pieno, senza esitare
nel testimoniarla: é cosi che ha av-
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vicinato, con tenerezza materna ed
eleganza magnetica, tante persone
all’Unitalsi. Persone di ogni tipo,
con qualunque genere di malattia
o handicap o peso sul cuore, ac-
cogliendole e accompagnandole
con quel sorriso sincero di chi sa
nel profondo di essere, nonostante
tutto, un figlio amato e uno stru-
mento nelle sue mani.

Arrivi convinto di poter dare
qualcosa ma poi capisci che quello
che ricevi & molto di pitu di quello
che dai: Amelia lo diceva sempre.
Decentrarsi, accogliere e cammina-
re insieme: che tu sia sano, malato,
che tu abbia un handicap, che tu
sia un ragazzino o un anziano, puoi
sempre amare. Il servizio questo e,
I’amore, e I’'amore puoi coniugarlo e
declinarlo nei modi piu vari.

Servire e custodire sia chi servi
sia chi serve come te e con te € una
marcia in piu. Quante volte ho sen-
tito Amelia ricordarci di prestare at-
tenzione ai nostri compagni di ser-
vizio perché — diceva - tanto é facile
coccolare e giustificare chi ha limiti
oggettivi perché non cammina o non
parla o non sente o0 non vede o0 non
capisce, tanto e difficile farlo con
chi ci sembra come noi: li possiamo



Nella foto, Serena (ultima a destra) e Amelia (al centro, con il golf nero).

essere veramente spietati! Quando
riesci a vedere I’invisibile nascosto
nelle persone che incrociano il tuo
cammino e cominci ad ascoltare con
il cuore, e li che il servizio-amore ti
trasfigura. Come si e lasciata trasfi-
gurare Amelia, quando nell’amore
profuso ha trovato un senso anche al
dolore piu grande che possa toccare
a una madre. Quando si é ritrova-

ta mamma di un figlio in cielo e di
un figlio sulla terra, anche in quel
momento Amelia non ha smesso di
servire, abbracciare e immedesimar-
si nelle storie degli altri.

Servire non significa
sottrarre tempo

agli affetti

Significa dilatarli
creare ponti

tra le persone
abbattere

quei muri inutili

che spesso costruiamo

E quando in cielo e volata anche
lei, suo figlio Sergio — in una chie-
sa gremita d’amore e lacrime - ha
trovato le parole piu belle: «Grazie
per ’esempio di amore, dedicando
il tempo agli altri. In particolare
a tutti gli amici dell’Unitalsi, che
per te e sempre stata una seconda
famiglia: crescendo ho imparato a
capire che non toglievi tempo a me,
ma mi stavi insegnando ad amare».

Sergio ha ragione: servire non
significa sottrarre tempo agli
affetti, significa dilatarli, creare
ponti tra le persone, abbattere
quei muri inutili che spesso co-
struiamo senza nemmeno accor-
gercene per difenderci, per poi
capire che proteggersi non serve
a niente, se non a marcire. Ame-
lia non ha permesso al dolore di
distruggerla e di far marcire il suo
senso innato per la bellezza: e
rimasta forte, dolce e bella come
Maria sotto la croce, come fanno
le nostre mamme di Fede e Luce,
quelle di cui le ho parlato a lungo.
Nel suo darsi agli altri, Amelia ha
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vissuto in pienezza, nella fede e
nel servizio, anche la sua fem-
minilita, la sua innata eleganza,
il suo senso estetico e la sua ri-
sata fragorosa, insieme alle sue
mille sigarette!

Questo era il servizio per
Amelia. A Fede e Luce non si usa
la parola servizio, si preferisce
parlare di amicizia perché si
pensa che servire i ragazzi e le
loro famiglie svilisca I’amicizia
sincera a distratta elemosina:
dalla testimonianza di Amelia
deduco esattamente il con-
trario. La vita, I’amicizia, gli
affetti, il lavoro, le relazioni
sono servizio quando per viverli
in pienezza usiamo gli occhi
del cuore. E tutto Ii il punto,
da quale prospettiva scegli di
guardare la vita: e questo che fa
la differenza tra chi vive e chi
sopravvive.

Ho avuto la fortuna di vive-
re con Amelia pellegrinaggi e
campi estivi, ho avuto il dono
della sua amicizia: per me e stata
un servizio che la sua anima
ha reso alla mia, come ha fatto
con tantissime altre che le sono
debitrici d’amore e ascolto. Ho
avuto il privilegio di condivide-
re meravigliosi scorci di questi
ultimi mesi: tanto e forte la sua
mancanza quanto e indubbio
il desiderio di non vanificare il
suo essere per tutti e per cia-
scuno. Chiudo con le parole di
san Paolo che ripeteva spesso e
che descrivono il suo cammino:
«Tutto posso in Colui che mi da
la forza». OL
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Vittorio
e la zia Minni

di Maria Novella Pulieri

uando mi e stato chiesto
O di parlare del rapporto tra

mia sorella Flaminia

(detta Minni) e mio figlio
Vittorio, ho pensato di chiedere
direttamente a Vittorio cos’e per
lui zia Minni. La risposta e stata:
«€ un amore e mi piace quando
mangia perché gusta». Ecco, se
devo descrivere il loro rapporto,
penso ad un amore silenzioso
fatto di sguardi.

In tutti i passaggi della mia vita
ho avuto sempre paura che Min-
ni (oggi splendida quarantenne,
cerebrolesa con enormi occhi
blu) si sentisse abbandonata da
me. Quindi con I’arrivo di Vitto-
rio avevo paura del suo giudizio,
avevo paura che pensasse che il
mio amore nei suoi confronti si
sarebbe attenuato per fare spazio
a questa nuova vita.

La prima volta che Flaminia ha
visto Vittorio lo ha studiato, lo
guardava di traverso. Natural-
mente ne rimasi un po’ male e,
non contenta, tornai all’attacco
andando con Vittorio a trovarla a
casa. Lei era sdraiata a pancia in
su sul letto e io, senza avvertir-
la, le adagiai Vittorio sul torace.



Accadde qualcosa in lei per cui
comincio a sorridere e ad accarez-
zarlo.

Da subito ho cercato di far entrare
in contatto Minni e Vittorio, la for-
tuna é stata che Vittorio - che oggi
ha sei anni — & un bambino molto
curioso e molto affettuoso. Quando
andavamo a casa dei miei genitori
lui si buttava addosso a Minni tor-
mentandola! La cosa che mi stupi e
che lei non lo scansava, lo lasciava
fare. Quindi io, ancora di piu, istiga-
vo Vittorio a darle il tormento.

Mano mano che mio figlio cre-

sceva sono cominciate le domande.

Tipo: “Perché non parla?” “Come
fa a farsi capire?”; “Come capisco
se le piace una cosa?”. All’inizio mi
sono fatta aiutare da mia madre,
perché Vittorio quando si mette in
testa che deve sapere una cosa ti
riempie di domande, alcune anche
molto complicate!

Alla domanda “Cosa le piace?”,
risposi che la passione di Minni era
il cibo. A Vittorio piacque questa
cosa tanto che ad Assisi nel 2015 -
aveva allora due anni - la volle im-
boccare. Ancora ricordo la sensa-
zione di gioia mista a commozione
che provai vedendo questa scena.

In questi sei anni lui ha trovato
un suo modo di stare con Minni.
La saluta, la sgrida se non vuo-
le le medicine, le tiene la mano
quando camminiamo, riposa
vicino a lei, capita che guardano
la televisione insieme «mamma a
me piace quando zia Minni guar-
da la televisione vicino a me». E
un rapporto fatto di sguardi.

E bello vedere come ora Vitto-
rio aiuti il fratello piu piccolo a
rapportarsi con Flaminia senza di
me. Io mi faccio da parte, serena
di aver trasmesso ai miei figli il
grande amore che provo per questa
sorella e zia speciale. OL

Minni con il piccolo Vittorio
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Per la prima volta
lontano da me

di Rita Ozzimo (dal n. 3/1983)

Rita con il figlio Pablo

I mio bambino aveva circa 8
anni quando per la prima volta
e andato fuori casa senza di me.

Un giorno, nella scuola che fre-
quentava, un’amica mi chiese se
volevo mandarlo ad un campeggio
fatto da giovani ragazzi e bambini
su per giu con lo stesso handicap di
mio figlio. A questa domanda rimasi
alquanto sconcertata e cominciai ad
elencarle tutti i problemi che Pablo
aveva: non camminava, non parla-
va, non mangiava da solo, aveva il
pannolino e, cosa piu importante,
alla sera si addormentava solo se in
braccio a me o al papa. Man mano
che elencavo questi problemi, lei,
questa mia amica, sorrideva. Mi die-
de tempo per pensarci.
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Mi convinsi a mandarlo parlan-
done con mio marito; avevamo
capito che sarebbe stato un inizio
di crescita.

[ giorni passavano, non se ne
parlo piu. Quando giunse il mo-
mento di concretizzare tutti i miei
buoni propositi, mi venne una
paura tremenda e volevo rimandare
I’esperienza ad una prossima volta.
Quando fu il momento della deci-
sione mi incontrai con una giovane
ragazza che faceva parte delle per-
sone che organizzavano il soggior-
no: a lei dovevo affidare Pablo.

Prima che io le dicessi la mia
decisione, volle sapere tutto di lui,
anche le piu piccole cose e questo



fu un balsamo per me: non riuscii

a dire di no. Cosi parti, ma a condi-
zione che avremmo potuto andare a
riprenderlo se non si trovava bene.

Comincio la settimana pit nera del-
la mia vita: senza di lui mi sembrava
di non saper fare piti nulla, perfino
camminare; le giornate erano inter-
minabili; ogni giorno telefonavo al
campo per sapere come andava.

Quando, finalmente, mancava
un giorno al suo ritorno, squillo
il telefono: erano i suoi amici che
mi chiedevano se volevo parlare al
telefono con Pablo.

Parlare con lui?

Rimasi trasecolata quando gli
sentii dire che aveva mangiato la
carne, le patate, la mela... non sape-
vo se piangere o ridere dalla gioia...

Il giorno dopo partii con mio
marito per andare a riprenderlo. Mi
ritrovai in un mondo nuovo, sco-
nosciuto, per me. Noi, da quando
lui era nato, ci eravamo rinchiusi,
poco alla volta ci eravamo allonta-
nati dagli amici, soprattutto per la
nostra tranquillita. Ora, mi ritrova-
vo li, fra persone pronte a dividere
le mie paure e ad accettare mio
figlio per quello che era.

Cosi comincio anche per me un
nuovo modo di vivere. Trovarmi fra
di loro, cosi semplici e spontanei,
fece sciogliere e cadere tutta quella

=

montatura attorno al mio modo di
fare, quella montatura che mi ero
creata addosso per difendere mio
figlio e la mia famiglia.

Lui, da allora, € come se fosse
realmente nato in quel momento,
perché io, con la mia protezione gli
impedivo di crescere, di fare quelle
piccole esperienze che gli servivano
per diventare grande, autonomo.
Credevo di essere insostituibile e
invece non mi rendevo conto che in
quel modo frenavo la sua crescita.

Ora Pablo mangia da solo, ogni
tanto riesce a tenersi pulito, ma
la cosa pit1 importante é che lui e
vivo nel suo animo, ha le sue idee,
il suo modo di fare, le sue gioie, i
suoi passatempi e soprattutto i suoi
amici... quelli che ha conosciuto
cinque anni fa, al suo primo cam-
peggio. Tutto questo ha fatto si che
ora Pablo non ha problemi a stare
con persone sconosciute. Due anni
fa, ad esempio, ha cambiato scuola.

Temevo che si sarebbe trovato
male e, se avessi seguito il mio
istinto, I’avrei tenuto volentieri a
casa. Mi aspettavo una sua reazio-
ne che mi desse ragione; e invece
lui ogni giorno tornava sempre
entusiasta per quello che faceva,
per le nuove persone che incontra-
va, i nuovi amici... E cosi io, piano
piano, ho seguito lui che mi tran-
quillizzava ogni giorno di piu. 0L

Scopri la newsletter di Ombree Luci!

Iscriviti sul nostro sito per riceverla ogni due settimane.
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Una breccia nel muro

Un sostegno da quasi dieci anni
ai bambini con autismo a Roma e Salerno

di Cristina Tersigni

it1 il problema di A. vie-
(( P ne spiegato e pitl riesco

a mostrare a chi le sta
intorno come potersi relazionare
con lei e meno si trova a rimanere
sola». Le parole della mamma di
A., una bimba di tre anni all’epoca,
spiegano molto bene cosa gui-
da I’associazione Una breccia nel
muro. I genitori di A., all’indomani
della diagnosi di sindrome dello
spettro autistico, «non riuscivano

Uno sport

con contatti fisici
frequenti e importanti
come il rugby

puo essere proposto

a chi tanto li evita?

ad immaginare un domani»; un
anno piu tardi organizzavano una
festa di compleanno per la loro
figlia. Un pomeriggio a misura di
ogni bambino in cui una mappa
costruita con immagini note e
simboli, una favola e dei costumi
per tutti gli invitati che davano il
segno della differenza, alla pari,
con gli altri bambini nel parco,
un tesoro di pizza bianca e cara-
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melle... Sono stati gli ingredienti
di una caccia al tesoro che hanno
permesso ad A. di essere prota-
gonista di una festa in cui i bam-
bini hanno giocato, tutti insieme,
con grande divertimento e hanno
imparato qual e il modo per co-
municare con lei. Quello che A. ha
imparato attraverso il programma
alla Breccia.

Una breccia nel muro € un’associa-
zione di volontariato e Una breccia
nel muro — Servizi una cooperativa
di servizi, due braccia con un mede-
simo obiettivo. I terapisti e i super-
visori della cooperativa insegnano
ogni giorno ai bambini (dai 18 mesi
ai 12 anni e, con altri servizi, fino ai
18) a indicare preferenze o bisogni
e a facilitare le relazioni sociali, con
programmi altamente personalizzati
legati all’analisi comportamentale;
L’associazione eroga le terapie in
solidarieta, avvalendosi del perso-
nale della cooperativa. I volontari si
occupano di raccolta fondi, delle at-
tivita di servizio e del progetto “Con
gli altri, come gli altri”: perché un
bambino con autismo possa vivere
insieme agli altri e perché le famiglie
non vengano lasciate sole e nella
paura di non poter vivere esperienze
comuni per gli altri, come andare
al cinema. Il buio, i rumori forti, il
restare a lungo seduti rischiano di



essere ciascuno un motivo scate-
nante di qualche comportamento
problematico. La Breccia organizza
spettacoli a misura: le luci in sala
sono soffuse, il volume é ridotto;
I’eventuale urlo o corsa del bambino
non sono inaspettati, sollevando i
genitori dall’ansia.

Oltre alla formazione di operatori
e familiari e alla ricerca per il mi-
glioramento delle strategie educati-
ve, I’associazione promuove nu-
merosi progetti inclusivi innovativi
e inaspettati. Il progetto rugby, ad
esempio: puo uno sport con contat-
ti fisici cosi frequenti e importanti
essere proposto a chi tanto spes-
so li evita? Sembra proprio di si e
I’impegno rigoroso sul singolo e sul
gruppo aiuta il progresso nell’area
delle relazioni sociali. Poi il golf, gli
scacchi, le giornate sulla neve, tutte
attivita aperte anche ad altri bam-
bini, familiari, amici e compagni di
scuola.

Il centro a Roma

L’associazione dal 2010 e la coope-
rativa dal 2016 operano sull’autismo,
attraverso metodi scientificamente
riconosciuti, nelle sedi di Roma e
Salerno. Cooperano con istituzioni
universitarie e ospedaliere, come il
Bambino Gest, e con associazioni
private sociali del territorio dando
vita a un circuito fecondo che per-
mette di sostenere le famiglie in
difficolta economica. Alberto Zulia-
ni, il presidente, sottolinea nei suoi
interventi che «dall’autismo non
si guarisce», € una condizione, ma
si puo migliorare la qualita di vita
delle persone autistiche, favorirne
I’inclusione a partire dalla scuola,

e ridare fiducia alle famiglie. Ali-

ce, una mamma, sottolinea che «e
importante parlare di quella che e

la propria realta. Perché paradossal-
mente se ’autismo ¢ il 90% della tua
vita, di fatto e la parte piu piccola
che condividi con le persone che in-
contri durante il giorno». La vedete,
ora, la breccia nel muro? 0L
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della Comunita Edelweiss

1 10 marzo scorso la comunita

Edelweiss di Messina ha fe-

steggiato i suoi venticinque
anni di vita. E lo ha fatto mettendo
in scena lo spettacolo Orchestra di
Cuori a colori allo scopo di raccon-
tare la trasformazione che ognuno
di noi vive entrando a far parte di
Fede e Luce.

I primi a salire sul palco sono
stati i genitori dei ragazzi della
comunita che hanno racconta-
to ’oscurita in cui si trovavano

quando sono arrivati a Fede e Luce.

E lo hanno fatto attraverso la
poesia Oscurita, nata da un con-
fronto avvenuto tra loro sul tema
della trasformazione: «La strada
della paura conduce alla notte. /
Se la situazione sfugge di mano ci
si sente sconfitti, / Sconfitti dalla
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mia stessa “forza”./La paura mi
fa fermare davanti alla difficolta e
non mi fa andare oltre / La paura
non mi fa vedere cosa c’e oltre
I’ostacolo. / Ho Paura di rimanere
da solo! / Ho Paura del futuro! /
Se questa paura non e affronta-
ta genera diffidenza e porta alla
morte. /Il non chiamare per nome
la paura, la mancanza di fiducia
negli altri, il non accettare ’aiu-
to, / I’essere sopraffatti dall’ansia
/ porta alla sconfitta. / Il mondo
finisce in un burrone!».

Gli amici hanno quindi ballato
sulle note di Io credo nel noi dei
Gen Verde: al centro il genitore
con i suoi dubbi e le sue paure, che
si consegna reciprocamente senza
essere un supereroe, ma donando
amicizia sincera. I ragazzi della



comunita sono quindi andati tra il
pubblico, come Gesu che passa e
sta in mezzo a noi. Saliti sul palco,
costituitisi in orchestra, hanno
suonato e cantato Il ragazzo di
Fede e Luce, scritta dalla comunita
sulle note de Il ragazzo della via
Gluk, in un momento di musica e
di racconto di sé e del riscoprirsi in
comunita.

Un genitore, un amico e un ra-
gazzo — nel terzo momento dello
spettacolo — hanno messo in scena
il mimo La Pozzanghera, tratto da
una storiella di Bruno Ferrero, rac-
contando cosi la gioia di trasfor-
mare e di lasciarsi trasformare, di
uscire dal guscio in cui ci si chiude
nei momenti di buio, facendosi
aiutare da chi ci sta intorno e con-
divide il nostro stesso cammino.

Lo spettacolo si e infine con-
cluso con la lettura di un’altra
poesia, Luce, sempre scritta dai
genitori della comunita, a testi-
monianza del processo di trasfor-
mazione avvenuto in loro. «In
fondo al burrone la notte comin-
cia a salire, / tuffarsi nella notte
porta a vedere la luce. / La luce mi
aiuta ad illuminare le mie paure e
a dare nome alle mie fragilita / E
mi dona il coraggio di affrontarle.
/ Occorre fidarsi di Dio, / 1a vita mi
mette alla prova, ma Dio mi offre
la strada per arrivare alla meta. /
Prendo una manciata di luce / E
mi metto in cammino... / Provo
fiducia e amore verso gli altri, /
speranza nel domani. / Avere sco-
perto la luce mi fa vivere I’'urgen-
za di portarla agli altri / Perché la

fiducia mi da la ricompensa, / Mi
fa cogliere la bellezza del fidarsi,
di chi ti offre la mano. / Il segreto
sta nel vivere la vita attimo per
attimo / e contagiare il mondo con
la gioia».

Entrando in empatia con quanto
stava avvenendo sul palco, il pub-
blico si & sentito dentro lo spetta-
colo. Sono scese molte lacrime di
commozione, tantissima e stata la
gioia e la condivisione con quanto
vissuto.

Fede e Luce e per tutti noi un
miracolo di trasformazione dei
cuori. Venticinque anni di cammi-
no insieme, fra alti e bassi, costitu-
iscono un trampolino di lancio: per
diffondere, cominciando da chi ci e
vicino, la grande gioia e lo stupore
che viviamo ogni giorno nel vivere
la comunita. Per far scoprire che la
sofferenza esiste, ma che da essa
puo scaturire quella felicita che
fonda le sue basi sulla fragilita del
cuore. Questo é il segreto di Fede e
Luce.
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Cinque campi in Provincia la scor-
sa estate! Il campo di Cesenatico ha
coinvolto 110 persone, forse un nu-
mero elevato, ma che dice la voglia di
stare insieme e la bellezza del campo
storico per la Lombardia; il campo
di Fano é partito da Antonio, un ra-
gazzo della comunita di Gratosoglio,
che ha chiesto agli adolescenti e al
prete dell’oratorio di venire a fare le

Nuovo assistente della Comunita
Santa Silvia, conoscevo Fede e Luce per
avere accompagnato la pastorale delle
Famiglia della mia diocesi. Nei giorni
di formazione a Roma ho preso miglio-
re coscienza del profetismo proprio di
una comunita Fede e Luce, focolare di
presenza sicura e feconda del Signore
Gesu, secondo la sua propria parola,
in mezzo a quanti sono riuniti nel suo
nome, anche ai pitu piccoli, pitt 0 meno
limitati in certe capacita ma non in
quella di accendere nei cuori la chia-

Ai primi di ottobre si & tenuto un
incontro di formazione a Isola delle
Femmine, con genitori e amici ma
anche ragazzi. Qualcuno di loro ha
voluto subito chiarimenti sul nome
del luogo: una volta scoperto che si
trattava di una roba molto antica, s’e
potuto procedere ai lavori, ai quali
ha collaborato lietamente e utilmen-
te don Mauro Santoro da Milano. C’e
una corrente di pensiero per la quale
agli incontri di formazione, che svol-
gono un lavoro teorico e di riflessio-
ne, partecipino persone non disabili.
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vacanze con noi. E loro hanno rispo-
sto si! Andora ha coinvolto sia le co-
munita del Piemonte che famiglie ed
amici della Lombardia, in Veneto si e
ritrovata la comunita di Conselve. In
Galilea le due comunita si sono in-
contrate per tre giorni. Per tutti c’e
da lavorare, perché i campi siano
un’occasione di incontro nello spiri-
to di Fede e Luce, nutrimento perile-
gami comunitari e non solo vacanza.
(Liliana Ghiringhelli)

mata all’amore povero e generoso, alla
fraternita autentica e gioiosa. Le mie
responsabilita presso la Curia roma-
na mi hanno spinto a cercare un im-
pegno pastorale diretto, atto a tessere
legami semplici di fratellanza. Fede e
Luce mi ha accolto come fratello e pa-
store. E comincio con gioia il cammino
insieme alla mia comunita, di casetta
in casetta. Grazie agli organizzatori di
queste giornate, ed anche ad ogni par-
tecipante! E per dirlo con parole della
mia Provenza: longo mai! (Luc Marie
Lalanne)

Propendevo anch’io per quest’idea.
Ho cambiato opinione. Abbiamo spe-
rimentato che i ragazzi ci “costrin-
gono” a utilizzare metodi (mimi, bri-
colage, riflessione in piccoli gruppi)
piu vicini alla tradizione di Fede e
Luce, e ci riportano, soprattutto nelle
preghiere insieme, al motivo per cui
ci formiamo: crescere nella sapien-
za attraverso I’amore e non cresce-
re nell’amore attraverso la sapien-
za. «Ti ringrazio, Padre, perché hai
nascosto queste cose ai potenti e ai
sapienti e le hai rivelate ai piccoli».
(Vito Giannulo)
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Non tutto e buio

Il documentario di Olmo Partenti alla Festa del Cinema
di Claudio Cinus

n festival del cinema, per
sua stessa natura, € una
manifestazione deputata al

piacere della visione. Non vedere e
il limite apparentemente insupera-
bile: vale per il cinema, come per la
fotografia. Eppure quest’anno, alla
Festa del Cinema di Roma, abbia-
mo condiviso la proiezione di un
film assieme ad alcune persone non
vedenti, protagoniste del documen-
tario Not everything
is black, nella sezione
collaterale Riflessi. Il
giovane regista Olmo

interessanti, raccontano anche chi
sono e come vivono la loro disabilita.
Il milanese Manuele dimostra una
straordinaria capacita di compren-
dere gli esseri umani; il newyorchese
Michael attraversa senza paura le
caotiche strade della metropoli ame-
ricana con la sfrontatezza e I’allegria
con cui affronta la vita; i madrileni
Carmen e Chema sono una coppia
affiatata da quando hanno trovato
forza I'uno nell’altra; il
libanese Ramy, vittima
di un incidente di caccia
da bambino, accetta i

Partenti ha avuto suoi problemi sorretto
un’idea semplice ma da una fede incrollabile;
rischiosa: dare una la giovane psicologa
macchina fotografica a turca Bahir racconta che
sei persone che non ve- la sua malattia e stata
dono, e seguirle in giro anche la sua fortuna

per il mondo mentre
sfruttano gli altri sensi
a loro disposizione per
riprendere cio che li

perché — anziché do-
versi sposare a 15 anni
come le altre ragazze del
suo paese — ha potuto

incuriosisce. I non ve-
denti percepiscono cio
che li circonda attra-

verso suoni, rumori, odori, sensazio-
ni. Quando puntano ’obiettivo della

macchina fotografica, lo fanno con- |, parole permettono agli spet-

sapevolmente: raccontano a parole tatori di immaginare come sono
cio che sono convinti di immortalare  anute le loro fotografie senza nep-

in foto che non vedranno mai, ma
che hanno immaginato a modo loro.

studiare, vivere da sola
in citta, viaggiare, essere
indipendente.

Sono tutti cosi abili nel raccontare
come percepiscono il mondo, che le

pure verificare il risultato effettivo.
Chi e interessato a scoprire questi
scatti, pero, li puo trovare sul sito
noteverythingisblack.com. 0L

[ sei protagonisti, nel girovagare
per le citta alla ricerca di soggetti
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Claudia Durastanti
La straniera
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CLAUDIA DURASTANTI
La straniera

Era tanto che non ascoltavamo un modo cosi potente di parla-
re di disabilita. Che poi il libro sia un memoir, una biografia o un
romanzo inventato e del tutto irrilevante. In La straniera, Claudia
Durastanti ricostruisce la sua storia di «immigrata al contrario»
(nata a Brooklyn, trapiantata a 6 anni in un paesino lucano «in cui
C’erano piu capi di bestiame che persone», vita adulta a Londra).
Figlia di un padre e una madre sordi («Aveva scoperto che per tut-
ta la vita era andato alla ricerca di un suo simile. Una persona che
non voleva affrontare la disabilita con coraggio o dignita, ma con
incoscienza»), sebbene fragile, sballottata, un po’ sbigottita a tratti,
la protagonista non € mai veramente persa. Perché se anche viene
(osisente, dipende dalle ottiche) sradicata da luoghi, tempi e situa-
zioni, & sempre capace di seminare radici. «Parlo dei miei genitori
con la nipote della donna che si e buttata dall’Arc de Triompe. Le
spiego che non hanno mai voluto accettare di essere sordi e di ar-
rendersi a questo limite. Lei chiede: “E perché avrebbero dovuto?”.
Non perché erano sordi, ma perché erano giovani: nessuna perso-
na dovrebbe limitare il proprio desiderio di essere altro». - G.G.

AMY-JILL LEVINE E SANDY EISENBERG SASSO
Who is my neighbor?

E il terzo libro per bambini firmato a quattro mani da Amy-Jill
Levine e Sandy Eisenberg Sasso, scrittrici ebree statunitensi, gran-
di esperte di parabole: con i disegni di Denise Turu, in Who Is My
Neighbor? é di scena il Buon Samaritano. I Blu e i Gialli non si sono
mai mischiati; e sempre stato cosi, anche se nessuno ricorda per-
ché. Ognuno vive — convinto di essere il colore pit bello — nella sua
citta; popolata I'una di nontiscordardime, mare e mirtilli, ’altra
di banane, girasoli e succo di ananas. Gli adulti invitano i bimbi a
diffidare degli abitanti dell’altra citta: «State attenti, non vi avvi-
cinate, noi siamo meglio di loro». E cosi per anni la separazione
e assicurata. Un giorno perd Midnight Blue cade dalla bicicletta,
rimanendo a terra ferito. Passano due amici (blu), ma, fingendo di
non vederlo, tirano dritto. Quindi € la volta di un Giallo, Lemon:
superata la diffidenza reciproca, lo fa salire sulla sua bicicletta per
portarlo dal medico. Tutto cambiera per sempre: citta, abitanti e
colori sono finalmente mescolati in un pic-nic popolato da Blu e
Gialli festosi. Alcuni dei quali in carrozzina. - S.G.



SUPERABILE INAIL
Vite straordinarie 2

Esistenze che cambiano improvvisamente perche — come
inizia il racconto che apre Vite Straordiarie 2. Storie di uomini
e donne che non si sono arresi — «le cose brutte succedono
quando meno te lo aspetti». Molto diversi tra loro, i ventidue
racconti di esistenze da ricostruire dopo gravi infortuni sul
lavoro offrono una testimonianza (a volte ottimista, a volte
meno) della grande fatica per ritrovare il bandolo della ma-
tassa. Perché, come scrive Antonella Patete nell’introduzio-
ne, «riappropriarsi della propria esistenza richiede tempo,
20 umilta e forza d’animo». Le storie sono accompagnate dai

19 bellissimi disegni di Lorenzo “Lore” Pierfelice, che hanno un
SUPERABILE 1ol piu sostanziale del mero accompagnamento. Mai di-
56 PP dascalici, arricchiscono la narrazione con ulteriori spunti di
riflessione. Dopo Vite straordinarie. Storie di donne e uomini
che hanno fatto al differenza (2018) che dava voce a persone
illustri, questo secondo volume mette in campo la quotidia-
nita. Straordinaria davvero.— G.G.

NOVITA

e  IGOR SALOMONE
o, Con occhi di padre
di padre Viaggio intorno a quel che resta del mondo

Viaggio intorno
aquel che resta del mondo

Diario quasi decennale di una cresciuta consapevolezza
nell’esser padre di Luna, bambina «senza tempo e senza av-
verbi»: con lei, che ha una disabilita dovuta alla sindrome
di Angelmann, Igor scopre il suo essere padre, necessaria-
mente, consapevolmente, diverso da quella di una madre.
Nello stare con Luna, nel fare cose insieme - e non semplice-
mente “fatte fare” -, emerge la convinzione che «condividere

2011 un’esperienza sia il sale di ogni relazione, a maggior ragione

FRICKSON ~ per quella tra un genit'ore ed un figlio>>. Salonpope, docente

147pp © consulente pgdagoglsta, presta i su01_oc_ch1_ di padre per

accompagnarci in un incontro che, nell’intimita di pensieri

15€ difficili legati alla disabilita di un figlio, si allarga a temi uni-

versali sul nostro rapporto con I’educazione, il senso delle

parole, il caso, il futuro, la rabbia, Dio, la liberta... riuscendo
a far crescere anche il nostro di sguardo. - C.T.

DA RILEGGERE
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In curva sud

di Benedetta Mattei

tefano El Shaarawy e una
S schiappa. Io lo sapevo gia

perché ci ho giocato assieme
nella mia squadra AS Roma. Ci siamo
allenati tanto pero sbagliava sempre il
passaggio e per questo io non face-
vo mai gol! Gliel’ho detto pure mille
volte! Passa bene! Niente! Che lui e
una schiappa lo hanno capito pure
gli allenatori della squadra dell’Ttala
che quando sono andata allo stadio
Olimpico, il sabato sera, non I’hanno
mica fatto giocare. Era in panchina.
Hanno fatto bene. Lui passa malissimo
la palla e io questo gia lo sapevo. Me
ne ero accorta. Ho visto I'Italia gio-
care contro la Grecia. Abbiamo vinto
2 a0.Tie! Mai gol non li ho manco
visti perché li hanno fatti nella porta
lontana, dall’altra parte del campo.
Lontanissimo. Ho urlato solo perché
urlavano tutti ma non ci ho capito un
bel niente! Allo stadio non € come
in televisione che ti fanno rivedere il
gol. Non so neppure chi ha segnato.
Avevano nomi strani. Le magliet-
te erano tutte brutte. Era bella solo
quella del portiere dell’Italia perché
era molto rossa. Mi sono annoiata a
vedere la partita. Mi sono divertita a
cantare e a urlare. A papa ho chiesto se
potevo dire le parolacce ai tifosi della
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Grecia che erano proprio vicino a noi
con le bandiere bianche e blu. Papa mi
ha detto di no. Io poi I’ho richiesto di
nuovo per sicurezza. Le parolacce io
le volevo dire! Pure se non conoscevo
quelli della Grecia. Ho dato retta a
papa e non ho detto niente. Pero in
tutta la curva sud solo io non ho detto
parolacce. Le dicevano tutti e urlavano
pure. Le cantavano. La cosa che mi e
piaciuta di piu e stata cantare I’'inno
italiano. Lo so a memoria. Con il mio
Coro delle Mani Bianche di Testaccio
ho imparato pure tutti i segni con le
mani. Mi e pure piaciuto anche man-
giare il panino, bere ’acqua e andare
al bagno. Mi piace sempre andare al
bagno quando vado da qualche parte,
in pizzeria, a casa di qualcuno. I bagni
sono sempre belli. Pero il bagno dello
stadio era molto sporco. Quasi quasi
non volevo pit entrare. Voglio tornare
presto allo stadio a vedere la Roma o
I'Italia. Mi diverto tanto, meglio che in
televisione. Io le partite in televisione
le vedo con mia nonna sul canale 58.
Fanno vedere di piu la pallavolo e il
basket. Per0 mia nonna ha novantu-
no anni ed € pure cieca. Non capisce
niente di calcio. Chiede le cose a me.
Io spiego tutto. Basta che non gioca
Stefano El Shaarawy. 0L



Mio cugino Paolo

di Giovanni Grossi

a persona che vedo poco
L durante I’anno e il mio cugino

Paolo, perché vive a Milano,
io invece abito a Roma, ho la mia
stanza dove sto la maggior parte del
tempo. Ho un computer che serve
per vedere le foto ed i film, quelli
caricati dalle persone che hanno un
canale. Mi piace taggare la foto dove
ci sono io. Quando mi separo dal
computer soffro, perché lo guardo
spesso. Io prendo il treno, possibil-
mente vicino al finestrino perché
voglio vedere il paesaggio che cam-
bia. Per andare a nord serve la vali-
gia, io preferisco vedere posti e fare
foto, quando lo faccio finisce subito
lo spazio, e mi manca la stampante
per raccoglierle in un album! Il fatto
di vedere mio cugino mi spaven-
ta, quando ho preso alloggio come
ospite, ho capito che non avro pace e
tempo di far niente, la mattina sono
subito sull’attenti quando mi cerca.

=

Insieme io e Paolo abbiamo fatto

le buche per piantare le chicas, una
pianta con lunghe foglie. Lamicizia
con lui con il passare del tempo, era
diventato un ricordo del passato. Ho
visto in lui un ragazzo maturo con le
idee. Per me e importante la serieta
e la compagnia, e la complicita nello
scherzare. Io quando devo cambiare
posto sono contento, vedo persone
luoghi e panorami diversi dalla mia
citta che so a memoria perché e
come un quadro fisso, e non si sba-
glia per andare a casa, € sempre la.
Io ho poco tempo di uscire, esco con
i miei amici di Fede e Luce, per un bel
posto. Lattesa di rivederci e grande.
La lontananza da Paolo non mi fa
tristezza, so che esiste ed e bravo nel
suo lavoro. Nella mia vita vorrei che
succede qualcosa di nuovo, non vo-
glio restare solo a vita, tutti abbiamo
bisogno di una lei. 0L
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Noi umani
siamo fatti per I’incontro,
I’incontro come fine in sé

(Jean Vanier, Il loro sguardo
buca le nostre ombre, 2011)




